Ladies Room - Le quotidien des filles a la page

Avant je pensais que dans les troquets, il existait trois catégories de protagonistes : les va-et-vient, les habitués et les piliers. Les premiers ignorent les seconds, les seconds se rassurent en observant les troisièmes, et les troisièmes en ont rien à foutre des deux premiers. Batifolage, engagement, accoutumance ; il fallait choisir son camp. Une sorte de relent sentimental qui ferait rendre un enfoiré, affectif. Sur les banquettes déchirées ou sur les tables déjà tâchées. A l’effigie de leurs clients.

Alors bien sûr je ne parle ni des narrateurs de monologues narcotiques, ni des Christopher des “Into the Wild” radotés, ni des yeuxteurs ici avant tout pour être vus, ni des avant-gardistes dépassés mais obstinés, ni des moitiés réunies redivisées par l’ennui, ni des optimistes du “grand soir” révolu, ni des engagés des combats qui n’en sont plus, ni des baudelai-rien, ni des épanouis accomplis à alopécie, ni des ordinaires fantaisistes en mal de talent d’inspiration, ni des poules d’ornement, ni des Mastercard allant jusqu’à soudoyer leur vendeur de PQ pour bien vouloir torcher leur pauvre…. Et j’en passe et des brochettes.

Non, les Autres. Ceux qu’on condamne à avoir perdu femme-boulot-mômes-bagnole. Et pourquoi pas, le même jour à la fois. Les ratés de la vraie vie en somme koatuvoa (soyez rassurés, viendra : comment ne pas passer à coté de son existence, selon le pur(in)iste qui croque sa vie à pleine dent) (et qui vous bouffe la vôtre par la même occasion). Comme Edmond.

S’il est libre, asseyez-vous sur le deuxième tabouret du comptoir. En partant de la gauche. Toujours. Ni voyez aucune orientation politique là-dedans. Ça serait bien trop simpliste. Commandez deux Affligem. Et, patientez. Vous le verrez peut-être. Vêtu d’une veste en jean découpée aux manches, un jean aux ourlets rendoublés. Les cheveux bouclés, grisonnants, retombant sur les épaules. Les yeux mouillants, n’ayant regard pour personne. Pas d’éloignement ni d’attachement. Pas d’ennui ni d’envie. Pas de raison ni de passion. Pas de tristesse ni d’allégresse. Pas d’agressivité ni de sérénité. Pas d’anxiété ni d’intrépidité. Pas d’affront ni d’admiration. Une coquille vide accrochée à son rocher ?

Vous et moi oui car le roc(k) entre nous, c’est bien lui. Le pilier de sa propre vie. Trinquez “A Nous, aussi aseptisés que des chiottes publiques” et vous en prenez pour dix ans de thérapie. Ou bien, vous claquez une paye dans les cafés et c’est plié ! Mais… pilier, quant à lui, ne sera jamais plié.

(Affligem, Havana Club, Gibson’s, J&B, les Martini et tous leurs amis ont la douleur de vous faire part de cet article.)

(cc) Robert S. Donovan