Ladies Room - Le quotidien des filles a la page

Ndlr : Article sélectionné par Rose H pendant sa semaine de rédaction en chef.

On n’imagine jamais à quelle vitesse et à quelle échelle notre vie peut basculer. J’en ai fait la triste expérience, indépendamment de ma volonté, il m’a fallu une semaine pour que ma vie change du tout au tout.

2009, 19 ans, étudiante à Paris, dans sa frénésie et son mélange de cultures, des rêves plein la tête, ses rencontres, ses nouvelles expériences, on s’imagine hors de tout danger (sauf lorsque l’on tombe sur des hurluberlus imbibés d’alcool).

La période des concours approche. On s’active pour tenter de faire un dossier complet, mais la fatigue se fait de plus en plus grande, mais sans interpeller, elle semble naturelle. Mai, retour d’un concours, enchainement sur un oral, un vendredi. La fatigue se fait de plus en plus présente, mais la fin approche et donc, son repos bien mérité. Une douleur dans le bas du dos commence à se faire sentir, un nouveau lumbago ?

Le samedi, petit après midi avec un ami, pour parler photo, qui s’enchaine sur un bon petit repas. Mais là, la douleur se fait de plus en plus virulente. Mais je ne m’en préoccupe pas, dans mon insouciance, riant du fait qu’il me semble être vraiment temps de faire une courte pause. La soirée avance, le mal tend vers l’insupportable. Mon ami émet alors l’hypothèse d’un possible calcul rénal, et me secoue un peu en me disant que je ne peux rester dans cet état, que ce n’est pas normal. Je monte tant bien que mal les escaliers menant à ma chambre de foyer afin de récupérer quelques affaires pour une nuit aux urgences. Un coup d’œil dans le miroir, mes yeux sont rougis par mes larmes de douleur, mais je suis anormalement pâle. Je préviens rapidement une colocataire, et mon ami me traine à l’hôpital. Je n’arrive presque plus à marcher, il est à deux doigts de me porter.

Arrivés aux urgences, on m’installe dans un brancard, il est 23h. Je suis tellement contractée que je commence à avoir des fourmillements dans tout le corps, je perds mes sensation, crise de tétanisme. Deux heures après, quand ils ont réussi à évacuer ceux qui dérangent les urgences pour un ongle cassé, ils s’occupent enfin de moi. Je leur explique. Radio, prise de sang, je reste pour la nuit. Il est peut-être deux heures du matin. Je demande à mon ami de ramener mes affaires de valeur au foyer et d’aller se coucher, pour moi c’est un coup de mou, je rentrerai le lendemain. On m’installe dans un boxe, je m’endors.

Le matin, j’entends une vieille hystérique, se croyant dans un hôtel, exigeant qu’on lui apporte son chocolat au lait. Je suis épuisée, mais je ne dis rien, et souris gentiment à l’infirmière.

On doit me transférer à Necker en hématologie, mes analyses sont un peu inquiétantes. Je ne me doute toujours de rien. Là bas, on m’installe dans une chambre semi stérile. Les internes sont plutôt mignons. J’appelle mes parents, les préviens de la situation et du fait que l’on va me faire une ponction de moelle osseuse. On est dimanche, je ris. Mon papa arrive le lendemain ou le mardi, je ne sais plus. On m’a fait le myélogramme.

Le mardi, les résultats tombent. Une infirmière tente de me préparer, mais je n’ai toujours pas la puce à l’oreille. 16h, je suis avec mon papa, les médecins entrent, sans sourire. Ils demandent à ce que l’on reste assis. Et la sentence tombe. Leucémie aigüe.

Je pleure, je m’effondre avec mon père, je crois que je vais mourir. Puis, je pleure car le lendemain, celle qui m’accompagne depuis ma plus tendre enfance, celle qui partage tout ce que je vis, celle qui fait mes joies, fête son anniversaire. Comment puis-je lui annoncer ça, à ce moment ?

Je m’arrête. Il faut que je reprenne contenance, mon papa s’affaisse, il faut que je tienne pour lui. Je ne veux pas le voir souffrir ainsi, et puis, il faut que je fasse appel à ma force, je ne dois pas me laisser abattre.

Le lendemain, je suis rapatriée près de chez mes parents. On me coupe les cheveux, cela paraitra moins quand ils tomberont. Mon trésor de rousseur, je dois lui dire adieu. Le vendredi, je rentre en chambre stérile d’à peine 9m², pour 36 jours. Les traitements débutent.

En une semaine, je suis passée de ma vie fantasmée d’étudiante à ma réalité, je suis passée de la liberté à une cage, pour ma sécurité. En une semaine, ma vie a basculé.

(cc) 27147