Ladies Room - Le quotidien des filles a la page

1990. Gorbatchev reçoit le Prix Nobel de la Paix et les images de la Guerre du Koweït tournent en boucle à la télé tandis que je rentre en CE2. Je suis assidûment chaque diffusion hebdomadaire de Fort Boyard, je joue aux playmobil deux heures par jour et tous les week-ends, et je découvre les livres de Pierre Gripari. Après les J’aime Lire et autres Tom-Tom et Nana, la catégorie supérieure. Si je savais que bouquiner était un de mes passe-temps préférés, je me devinais une nouvelle fascination pour l’écriture. Je voulais être Pierre Gripari.

A partir de là, je n’ai jamais cessé d’écrire. Entre deux Yakari, je tapais des nouvelles débiles et des histoires sans intérêt sur la machine à écrire de la maison qui avait pour seul ruban carbone un ruban rouge sang, rajoutant au côté pathétique de la chose un effet dramatique.

Le deuxième uppercut fut lors de la découverte de Mère Injustice. Comme cette vieille pute me débectait pas mal et que je connaissais le pouvoir des mots en matière d’argumentation, je me suis mis en tête de défendre la veuve et l’orphelin et d’entamer des études de droit. J’avais vu « 12 Angry Men » et « And Justice For All » avec Al Pacino, et puis je ne croyais pas à l’écriture comme moyen de subsistance, plus au goût de l’écriture comme trait de caractère, comme lorsqu’on dit de quelqu’un « oh, Raoul ? il a vraiment l’esprit scientifique ».

De la même façon qu’il est un peu risqué de choisir sa voie en fonction de son attrait pour les films où on y voit des hommes en costard des années 50 fumant le cigare, le système universitaire français est aussi tordu que mal foutu : vous avez 17 ans, vous venez d’avoir le bac et vos premières cuites, et alors on vous demande de choisir une branche qui décidera de vos 50 prochaines années à venir. Si vous choisissez philo, ce n’est pas pour faire de l’économie en même temps, et si vous vous embarquez sur les rails de la filière LEA, on ne voit pas l’intérêt que vous auriez à étudier de la socio.

L’engrenage : vous vous épanouissez moyennement, sûrement parce que le quota de matières chiantes dépasse le nombre d’UV, mais vous avez eu votre première année, alors pourquoi ne pas aller jusqu’au DEUG, histoire d’avoir au moins un diplôme ? Puis vous vous faites des potes, et vous vous dites que c’est un peu con de sortir de là qu’avec un bac +2 qui, on le sait, ne vaut pas grand-chose sur le marché du travail. En plus, il y a certaines matières qui vous bottent bien, alors autant attendre de se spécialiser pour les approfondir. Quelques années plus tard, vous vous rendez bien compte que ce n’est plus vraiment ce qu’on peut appeler une vocation.

 En parallèle, heureusement, l’exutoire : le théâtre, la musique, l’écriture. Mais c’est présomptueux de croire qu’on va être le prochain Gerard Depardieu ou la prochaine Madonna, d’envoyer valdinguer la stabilité pour prendre le rôle de l’artiste maudit qui bouffe des pates en attendant que son heure arrive, alors qu’il y a meilleur que vous, plus charismatique que vous, et que hey, personne n’est irremplaçable. Pure lucidité. En même temps, c’est pas parce qu’on ne peut pas être la référence dans le milieu qu’on ne va pas le faire. Tant que ça nous plait, sous quel prétexte on arrêterait ?

Sans vous rendre compte vous bossez de plus en plus, mais c’est vrai ce qu’ils disaient, l’ouvrage a toujours l’air facile quand le travail est un plaisir, alors vous vous mettez à y croire un peu plus, et à tenter. Et là, un jour, ça marche. Ça vous tombe un peu sur le coin de la gueule à vrai dire. Soudain, vous pouvez vraiment appeler ça « un boulot ». Ça reste anecdotique, mais vous êtes quand même super content. Vous vous donnez à fond, et plus vous bossez plus la chance se créée.

J’aime toujours le droit, mais je ne me lève pas de la même façon le matin selon si je dois lire des contrats ou écrire sur les suicide girls. Je veux dire, on a qu’une vie, non ?
(c) Shereen M