Ladies Room - Le quotidien des filles a la page

Vendredi soir, c’était la sortie de Batman, The Dark Knight. Et quoi de mieux pour en profiter qu’une séance au Starlight 6 Drive-In ? A Atlanta on a pas mal de chance, ça ne ressemble ni à NYC ni à Miami ni à SF ni à rien, c’est LA CAMPAGNE. Américaine. Celles des interstates à 14 voies, des Waffle House tous les 2 miles, de la route à bandes jaunes comme dans Easy Riders, des Dinners en alu…et des Drive In cinémas.

• Ces antiquités sont des éléments fondateurs de la pop culture américaine, celle qui est née après WW2 et a érigé le culte de la voiture dans les banlieues et les états perdus, soit…presque partout. Il y a déjà les banques drive-in, les pressings drive-in, il y a aussi eu les cinemas drive-in. Comme celui de Grease.

Le principe ? Un immense parking, en amphithéâtre quand ça a été bien pensé, un snack/salle de projection, et un écran géant. Le son est transmis par radio sur une fréquence déterminée jusqu’au siège du spectateur, qui est aussi le siège de sa voiture.C’est là que la magie opère, un son dolby surround pointilliste diffusé par toutes les fenêtres ouvertes, la terre entière comme salle de cinema.

• Dans les années 50 c’était la classe, d’emmener sa petite copine au drive-in. Quoi de mieux que les sièges d’une Chevrolet Bel Air pastel au coucher du soleil pour discrètement passer sa main sous une jupe corolle ?

C’était aussi un truc familial, on chargeait tout le monde à l’arrière pour une séance inopinée, et les gamins dans leurs berceaux s’éduquaient devant les road movies où les premiers slashers, et finalement la star c’était les étoiles derrière la colline.

Mais comme les santiags, les boucles de ceinture sculptées et les vestes en jean sans manches, le drive-in cinéma est devenu un artefact prolo, mal famé, et de Baltimore au New Hampshire on en rigole encore. On a vite fermé les drive-in porno et dans les campagnes il est rare aujourd’hui de tomber sur les grands parkings en friche avec le signe 50’s complètement décoloré et envahi par les herbes.

Certains états se battent pour faire revivre cette ambiance particulière, et ça marche plutôt bien.

A l’entrée, c’est $6 pour deux films, le ticket est sponsorisé par les stations services El Cheapo (ça ne s’invente pas) et on se gare sur un parking gondolé qui surplombe un écran immaculé derrière les fumées des barbecues portatifs et le plastique bleu des glacières.

Le public, des familles nombreuses avec matériel de camping en monospace, quelques gangstas en Cadillac tunées jantes 19 pouces qui ne laissent dépasser qu’une forte odeur de weed de leurs vitres teintées, Brian l’étudiant braillard au coffre rempli de bières et de balles de base ball, qui essaie de séduire Jess dans sa Honda Civic rutilante, quelques rednecks en Chevrolet Silverado, 365 chevaux et 20 L/100 km, avec bobonne en perfecto 90’s, copie conforme d’une Mélanie Griffith dans Another Day In Paradise.

Pas de musique, d’effet de masse, on est comme partout aux US tout seul avec sa famille et on respecte surtout l’espace vital de chacun. On se fait taxer une clope, un ado joue au caps.

Ce qui est agréable en fait, c’est que ce genre d’endroit n’est absolument pas à la mode. C’est ringard, old-style, ça sent la vieille frite et le blockbuster.

Je pense qu’un vrai revival ne saurait tarder, version chic sur le toit de l’hotel Mercer dans le Meatpacking Disctrict ou au bout des pistes cyclables à Cape Cod.

L’impression que c’était déjà juste déjà comme ça en 1954, la clim en moins, est prenante. Le snack lui même, qui vend des burgers Chick Fil’ aux locaux dans les petits sacs en alu et des nachos noyés dans du cheddar, n’a pas bougé d’un pouce. Les serveuses ont juste pris un peu de moustache.

Même ici, les américains sont soucieux de leur confort : les trucks sont garés à l’envers et à la tombée de la nuit, les gamins en pyjama sautent dans les couettes et les oreillers installés dans le coffre.

On regarde la lune monter dans le ciel, soda et burger en main, tandis que clignotent les milliers de LEDs des batteries sur les tableaux de bord. Le regard perdu sur l’écran, pieds sur le volant, on oublie que dans 2h, cette même batterie sera entièrement vide :-)