Ladies Room - Le quotidien des filles a la page

Il y a quelques jours c’était ton anniversaire.
Tes 26 ans….

Tu te rappelles quand on en avait 14 et qu’on se disait qu’à 26 ans on serait des adultes, ptêt même avec des enfants? Et que ça nous faisait beaucoup rire, même si on avait peur un peu, peur de perdre des choses sur la route.

Tu me faisais râler à l’époque, tu me disais qu’on ne serait certainement plus amis quand on aurait 26 ans, tu me faisais bisquer et moi je n’aimais pas ça, moi j’avais décidé qu’on serait amis toute la vie. C’était obligé, on s’était connus à 11 ans et forcément, nos enfants joueraient ensemble et on partirait en vacances avec nos familles, quand on serait grands.

Quand on s’est retrouvés dans des lycées différents, j’ai eu très peur que ça soit le début de la fin mais tu me rassurais toujours, tu venais à la maison en scooter, tu me sortais parce que ma mère ne voulait pas que j’en ai un (de scooter).

Quand il faisait beau on allait se poser au bord du lac de Frouzins et on se racontait nos lycées, nos profs, nos histoires d’amour du haut de nos 16 ans et moi j’aimais bien quand tu me disais que je passerai toujours avant ta copine, “parce qu’une copine c’est éphémère et qu’une amie c’est pour la vie”.

Je me souviens aussi le jour où on a déménagé, le jour où j’ai quitté le lotissement où on passait toutes nos après-midi chez l’un ou chez l’autre puisque nos maisons étaient voisines. Ce jour-là mon père m’avait demandé si j’étais contente de partir et j’avais éclaté en sanglots, j’avais 16 ans et je ne voulais pas m’éloigner de mon meilleur ami, même de 5 km.

On a fêté notre bac ensemble, tu te rappelles cette soirée mémorable place St Pierre, cette soirée où tu as une fois de plus joué au grand frère et où tu m’enlevais les verres des mains, moi qui n’avait jamais bu et qui les enquillait comme un pilier de bar? Ma mère avait crié très fort ce soir-là mais le lendemain elle t’avait appelé pour te remercier de t’être occupé de moi. D’ailleurs, quand on a eu l’accident avec ton scooter, je ne l’ai pas dit à ma mère, je ne voulais pas qu’elle t’engueule.

Tu as toujours fait partie de ma vie, de mes week-end, de mes soirées, d’aussi loin que je peux me rappeler, tu venais te réfugier chez moi quand ta mère était absente et je courrais chez toi quand mes parents se déchiraient par lettres interposées. D’ailleurs il faut que je t’avoue, j’ai longtemps été un peu amoureuse de ton grand frère.

On avait notre bulle, les gens se moquaient un peu de nous, la brune avec les bagues et le blondinet avec sa houpette et son scooter, toujours fourrés ensemble depuis l’entrée au collège. Nous, ça nous faisait marrer, on faisait des photos débiles au Photomaton et on les gardait dans nos portefeuilles Naf Naf (pour moi) et Chevignon (pour toi). On s’était dit qu’on ne se quitterait jamais, on trouvait ça un peu débile mais on le pensait, au fond.

Mais… Tu as décidé de partir sans moi, ce jour de février 2001. Tu as pris cette décision tout seul, tu ne m’en as pas parlé, moi je t’aurais dit qu’il ne fallait pas, j’aurais crié, je t’aurais mis des claques, j’aurais hurlé, je me serais cassé les cordes vocales, je t’aurais rappelé que j’étais là, que tu n’avais pas le droit.

Mais tu ne l’as pas fait, tu n’en as parlé à personne et ce jour-là, dans ta maison toujours aussi vide, tu es parti. Tout seul. Tu avais à peine 19 ans et quelques, personne n’a jamais compris, la fêlure devait être si profonde, si profonde… J’ai crié, j’ai mis des claques, j’ai hurlé, je me suis cassé les cordes vocales mais c’était trop tard, ça n’a servi à rien alors j’ai pleuré, pleuré, pleuré. Mais tu n’es pas revenu non plus.

J’ai continué alors. Tout le monde me disait que c’est ce que tu aurais voulu. Qu’est-ce qu’ils en savaient, moi je me disais, qu’est-ce qu’ils pouvaient bien comprendre à moi, à toi, à nous?

J’ai continué donc, encore aujourd’hui je suis bancale, le jour de mes 25 ans j’ai rêvé de toi et je me suis levée en larmes, j’aimerais tellement que tu vois ce que je suis devenue, tu te serais gentiment moqué de moi en me traitant de parisienne bobo et moi je t’aurais dit d’aller te couper cette houpette, que ce n’était plus la mode depuis 1998.

La dernière fois que je suis descendue à Toulouse j’ai croisé ta mère dans la rue, on s’est vues sans s’arrêter, que pourrait-on se dire, t’avoir en commun aujourd’hui nous déchire plus qu’autre chose. J’ai coupé les ponts avec tous nos amis de l’époque, je ne voulais pas te voir dans leurs yeux, je ne voulais pas voir se refléter ma tristesse dans la leur.

J’espère que tu vas bien, où que tu sois. Et que tu as trouvé cette paix que tu n’avais pas trouvé ici avec nous.